Las piernas me tiemblan de alegría
El estudio de los espacios y el tiempo son las herramientas más fuertes ante la fragilidad de la memoria. Cuando algo se pierde, contamos nuestros pasos, recordamos en dónde estuvimos, «hacemos memoria» en forma de habitaciones, muebles y horizontes desde las ventanas. Al hacer esto, involuntariamente revisamos las maneras en las que nos relacionamos con nuestros alrededores, caminamos en reversa, usamos el tacto brusco en lugar de la vista para movernos en el espacio. A través de pequeños golpes en las pantorrillas, nos encontramos con los muebles aparatosos, caemos en huecos y empezamos a ver el árbol torcido con otros ojos. Algunas personas entablamos relaciones en la ficción con aquellos objetos que incomodan y obstruyen; incluso llegan a formar parte de nuestra memoria que, contrario a lo que generalmente se cree, habita el presente.
En esta selección de los trabajos de Stephano, las pinturas presentan a sujetos que habitan en ciudades y entre sueños. Frente a la necesidad de materializar las lógicas del vivir (y recordar) marica, Stephano recurre a los estados intermedios de la materia, a los objetos descartables y a los tumultos que entorpecen la rapidez y el funcionamiento de los sistemas, al óleo pegajoso que demora en secar y que con el tiempo duele en la cabeza. Las pinturas toman prestados motivos y elementos de la tradición occidental para articular ficciones que resultan en columnas comestibles rodeadas de mucosas, contrafuertes de cartílagos y restos de adoquines ornamentales. La presencia de estas memorias-ficción en el diario vivir de los cuerpos en transición y transporte hacen que estxs encuentren a otrxs expulsadxs que se mueven de la misma manera: se reconocen, nadan a contracorriente, con los músculos sangrantes y los brazos adoloridos en cada movimiento que se da. El rol que juega el exceso y la exageración inocentemente teatral se ve en las estructuras ambiciosas que se oponen a las afueras, a lo que encontramos en las ventanas y lo que hemos privilegiado con el término «real».
Realizada en su mayoría durante el confinamiento más estricto de la emergencia sanitaria, Las piernas me tiemblan de alegría nos acerca a las maneras en las que el cuerpo que se siente escombro, recuerda y opera, torpemente, en limbos incendiados, inundados y pegajosos. La carencia de rostros en los sujetos de las pinturas permite que identifiquemos entre nosotrxs nuestras propias secuencias de pensamientos y experiencias que construimos entre el camino y la trampa.
My legs tremble with joy
The study of space and time are the strongest tools in the face of the fragility of memory. When something is lost, we count our steps, we remember where we were, we “make memory” in the form of rooms, furniture and horizons from the windows. In doing this, we involuntarily revise the ways in which we relate to our surroundings, we walk in reverse, we use rough touch instead of sight to move through space. Through small bumps on our calves, we bump into the jiggly furniture, fall into holes, and begin to see the crooked tree with different eyes. Some of us establish relationships in fiction with those objects that discomfort and obstruct; they even become part of our memory which, contrary to what is generally believed, inhabits the present.
In this selection of Stephano's works, the paintings present subjects who inhabit cities and dreams. Faced with the need to materialize the logics of queer living (and remembering), Stephano resorts to the intermediate states of matter, to disposable objects and to the tumults that hinder the speed and functioning of systems, to the sticky oil that takes time to dry and eventually hurts the head. The paintings borrow motifs and elements from the Western tradition to articulate fictions that result in edible columns surrounded by mucous, cartilage buttresses and the remains of ornamental cobblestones. The presence of these fictional-memories in the daily life of the bodies in transition and transport makes them encounter other expelled bodies that move in the same way: they recognize each other, swim against the current, with bleeding muscles and sore arms with every movement they make. The role played by excess and innocently theatrical exaggeration is seen in the ambitious structures that oppose the outskirts, what we find in the windows and what we have privileged with the term “real”.
Mostly made during the strictest confinement of the sanitary emergency, Las piernas me tiemblan de alegría brings us closer to the ways in which the body that feels debris, remembers and operates, awkwardly, in burnt, flooded and sticky limbos. The lack of faces in the subjects of the paintings allows us to identify among ourselves our own sequences of thoughts and experiences that we construct between the road and the trap.